

解讀人體密碼

05-24

你的心臟每天會輸送 2,113 加侖（約 8,000 公升）的血液，而血液行進的血管延展開來足以環繞地球 2.5 圈。你的眼睛可以辨識 7 千萬種不同的顏色，而在一生當中，你會製造 143 品脫（約 67.7 公升）的淚液。人體蘊藏著一大串不可思議的數據，而這些數據將在探索頻道的《人體密碼》中一一揭曉。

在第一集當中，我們被帶入一段從受孕到 1 歲生日的旅程。一切都始於一個直徑只有千分之二英寸（0.005 公分）長的單細胞。細胞數量迅速成長，而一個成年人體內通常有約 100 兆個細胞。不過讓我們回到最初受孕那一刻形成的細胞，此時父親和母親身上的資訊加在一起，因而產生我們自己獨特的 DNA（生物藍圖）。

在那之後，我們的細胞開始以倍速成長並形成身體的不同部位。這個過程發生地非常迅速。僅過了 3 週，我們的心臟就開始跳動，而再過 5 週，我們所有的器官就已發展完成。我們甚至可以在孕期還不到一半時就偵察到子宮之外的奶水的營養與能量，在我們生命剛開始的 12 個月當中，大腦不斷發展，而體重也增加了兩倍以上。但這只是旅程的開端。當我們以數字來觀察身體時，還有更多可以探索。

05-25

人體是一部令人驚奇的機器，人造世界當中沒有任何事物能出其右。要讓身體順利地運作需要各種不同成分的組合，其中最重要的就是簡單的水。水構成我們總體重大約百分之七十，只要幾天沒有它我們便會倒下。我們的身體也含有大量的碳與鈣，足以充滿 9,000 隻鉛筆以及製作 266 根粉筆。我們的身體更包含少量的鈦和金，甚至是鈾。

然而這些元素並不是讓我們支撐下去的唯一事物。我們也需要睡眠，在人類的平均壽命期間，睡眠約佔了 26.5 年。睡眠的這幾個小時讓我們的頭腦能夠整理一天所發生的事、組織記憶，並且摒棄不值得記住的數千件小事。這也是身體擊退病菌感染以修補傷口與瘀血的時間。

人體癒合擦傷和修復斷骨的能力很了不起，但隨著時間的推移，與其說身體自我修復還不如說它能完全重建。我們可以在短短 3 週內替換身體的所有肌膚。在一生當中，這多到足以覆蓋 1,352 個人的身體。不只是肌膚，我們每 4 個月便會汰換所有的血液，而在我們死之前會長出足以製造 12.5 組骷髏的骨頭——那可是一場極盛大的萬聖節派對呢！

當你開始以數字看身體時，能學到的東西令人難以置信。所以務必要鎖定探索頻道這個引人入勝的節目——你將不會再以同樣的方式看自己。